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皆、愛に包まれて生まれる ～愛のカプセル～
巻頭言

立教小学校チャプレン　下原　太介

「こんな家に生まれたくなかった！お母
さんの子どもになんて、生まれたくなかっ
た！！」
ずっとずっと昔、私が母に投げつけた言葉
です。

私は長野県の山間地で、日本聖公会の司祭
の家系に生まれ育ちました。私が小学生だっ
たある日、同級生たちが「町の墓地の中に、
ドラキュラのお墓を見つけた！！」と、教室
で騒いでいました。私は“ドラキュラのお
墓？？僕も見てみたい！！”と思い、放課後、
再び、ドラキュラの墓を見に行こうとする同
級生たちの後を追いました。
“あれ？この道…”、よく見知った、その道
に、同級生たちの後を追う私の足は止まり、
私の心の中にあった好奇心が、一瞬にして言
い知れぬ不安に変わったことを今でも鮮明に
覚えています。自分一人、黙って引き返すこ
ともできず、その気持ちを押し隠したまま、
同級生たちが騒ぎ立つ、そのドラキュラの墓
の前に、私も立ちました。
うっそうとした木立に囲まれ、山肌を切り
拓いて数百基、日本古来の伝統的な墓石が立
ち並ぶ中、その墓石群から少し離れた所に、
それはひっそりとありました。たった一つだ
け、天を突くように建てられた石の十字架
が、確かにありました。
私は、小さな頃、その十字架の周りをほう
きで掃いて、花を立て、綺麗に飾ることが大
好きでした。私にとって、そこはとても神聖
で、大好きな場所でした。その日までは…。
ドラキュラ伝説の発見に興奮する同級生
たちの中で、私は、ただ一人、魔女狩りを
恐れるかのように“この場から早く逃げた

い！！”と、心から思いました。すると、探
究心の強い、ある一人の同級生が意を決した
ように、十字架の後ろに回り込み、私が恐れ
ていた真実を暴いたのです。
「下原家って、彫ってある！！！」

その日以来、私はドラキュラの子孫になり
ました。
「近づくな！血を吸われる。」
「コウモリになって、飛んでみろ。」
「十字架嫌いなのに、なんでお墓が十字架
なんだ？変なの！」…

同級生たちの嘲笑に耐えられなくなった、
ある日の帰宅後、私は母の心を刺しました。
「こんな家に生まれたくなかった！お母
さんの子どもになんて、生まれたくなかっ
た！！」
そう言い放った後、母とどんなやり取りを
したのか、その夜、どのように過ごしたのか、
全く覚えていません。私が投げつけたその言
葉を一心に受けた時の母の顔さえも。

数週間後、同級生たちのドラキュラブーム
はドッジボールへと移り変わり、私も何事も
なかったかのように、その仲間に加わり、い
つもの日常へと戻りました。しかし、私の心
の中には小さな、いいえ、大きな一本の棘が
残り続けました。
「お母さんに酷いこと言っちゃった。きっ
と、凄く、凄く酷い言葉だったのかも…お母
さん、悲しんだだろうなぁ。なんてこと、言っ
ちゃったんだろう。」

「親ガチャ」という言葉を近年、よく耳に
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するようになりました。埋められない溝がい
よいよ深刻化しつつある一極集中社会や格差
社会の中で、子どもは自分自身が生まれてく
る地域や家庭環境、そして、親自体を選ぶこ
とができず、全ては運任せ、生まれ落ちた場
所任せ。それを、硬貨を入れて、レバーを回
すとカプセルに入った小さなオモチャが無作
為に出てくる「ガチャガチャ」という小型自
動販売機になぞらえた言葉です。「言い得て
妙」的なインパクトで、瞬く間に日本中に広
がりました。

小学生だったあの時、私はこの「親ガチャ」
を母に向かって振りかざしました。しかし、
その後で、私の心に残った大きな棘は「子ガ
チャ」となって、私に跳ね返ってきました。
「お母さん、悲しんだだろうなぁ。なんて
こと、言っちゃったんだろう。…僕みたいな
子どもになんて、生まれてきてほしくなかっ
ただろうなぁ。僕みたいな子どものお母さん
になんて、なりたくなかっただろうなぁ。凄
く、凄く酷い言葉を言っちゃった…。」

母へ素直に謝れないまま、何も伝えられな
いまま、自分自身の心の棘を抜けないまま歳
を重ね、父となり、そして、3 年前に立教小
学校のチャプレンとなった私は、立教小学校
の正門をくぐり、一つの彫像を目にしました。
そこには、片手で子どもの手をしっかりと
握りしめ、もう片方の手で子どもを優しく抱
き寄せる母親の像がありました。そして、台
座には、こう銘示されていました。

『汝を生める者を喜ばせよ』

この言葉を見つめ、私は自らを振り返りま
した。
「私は、これまで、母を喜ばせることがで
きたのだろうか？自分を命懸けで生んでくれ
た母を、今、幸せにできているのだろうか？」

神の御子、私たちの救い主であるイエス・
キリストの誕生を祝うクリスマス。世界中が、
その良き訪れに感謝し、喜びの祈りを捧げま
す。しかし、その一方で、その日から壮絶な
日々を歩み始めた聖家族としての御子イエ
ス・キリストの苦しみと悲しみ、聖ヨセフの
夫としての葛藤、父としての悩み、聖母マリ
アの妻としての不安、母としての戸惑いに心
を留め、それが自分自身の罪の贖いのための
身代わりに因るものであると、自らの罪に向
き合い、沈黙と懺悔のうちに、その日を過ご
す人々は、あまりに少ないようにも思います。

聖母マリアによる神の御子イエス・キリス
トの受胎。誤解を恐れずに言えば、それは、
もしかしたら、究極の「子ガチャ」であった
ようにも思います。彼女の信仰と純潔ゆえの
受胎にも関わらず、謂れなき離縁の危機と不
貞の罰としての処刑の恐怖に晒され、出産後
は当時の為政者の暗殺から逃れるためにエ
ジプトでの難民生活を強いられた苦しみの
日々。そして、何よりも、まさに命を懸けて
生み、人生を捧げて育てた愛する我が子が十
字架への磔刑という極刑で命を奪われる、そ
の惨劇を目の前で見届け、その亡骸を自らの
手で十字架から下ろし、抱き締めなければな
らなかった、あの日。
彼女の生涯の一体どこに、母としての幸せ
と喜びがあったのでしょうか？
私たちが今、生きている社会の価値基準か
らすれば、聖母マリアのような生涯は、子ど
もを生んだ母としては、「子ガチャ」の完全
なるハズレくじです。そして、それを翻して
みれば、ナザレのイエスは彼女の子どもとし
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ては酷い、酷い親不孝者です。
しかし、私たちは決して忘れてはなりませ
ん。母としての、父としての、子としての、
そして、人としての幸せや喜びを決めるもの
は、生まれてくる子の資質や才能、また、生
み落とされる場所や家庭などでは決してない
ということを。

聖書には、こうあります。
『わたしはあなたがたに最高の道を教えま
す。…愛がなければ、わたしは騒がしいどら、
やかましいシンバル。…愛がなければ、無に
等しい。…愛がなければ、わたしに何の益も
ない。…愛は決して滅びない。…信仰と、希
望と、愛、この三つは、いつまでも残る。そ
の中で最も大いなるものは、愛である。愛を
追い求めなさい。』（コリントの信徒への手紙
Ⅰ第 12 ～ 14 章抜粋、新共同訳　＊…は筆
者による中略）

使徒聖パウロの口を通して、このように語
らせた主イエス・キリストが、完全なる愛を
もって聖母マリア、いいえ、我が母マリアを
愛していたことは疑いようがありません。確
かに、彼女の生涯は苦難と悲しみに満ちては
いましたが、それ以上に、我が子イエスから
の豊かで、深い愛を与えられていたのです。
磔になり、息を引き取る直前、贖い主イエ
ス・キリストは、独り残される我が母マリア
の身を案じ、愛する弟子に、こう語り掛け、
彼女を託します。
『「見なさい。あなたの母です。」そのとき
から、この弟子はイエスの母を自分の家に
引き取った。』（ヨハネによる福音書第 19 章
27 節、新共同訳）

私は、この遺言に、主イエス・キリストの
母マリアへの無限の愛を感じずにはいられま
せん。完全で、無限の愛は、この世界の苦し
みや悲しみを超越し、苦境の中でも生きる希

望を与え、絶望の中でも生きる理由となるの
です。母マリアは、「子ガチャ」の完全なる
ハズレくじの中で、我が子イエスからの聖愛
のみによって生き抜き、生かされ、聖化され、
聖母となったのです。

愛する喜びは生きる希望になる。愛される
喜びは生きる理由になる。愛こそ、全てなの
です。

子に愛されれば、ただそれだけで、全ての
母は喜びを感じるのです。また、父も。立教
学院の児童、生徒、学生たちよ、愛によって
『汝を生める者を喜ばせよ』。

そういえば、「ガチャガチャ」はアタリと
思えるオモチャでも、ハズレと思えるオモ
チャでも、どんなオモチャでも、しっかりと
した丈夫なカプセルに守られて、私たちのも
とに届きます。
大切なのは、どんな存在でも守られて、祝
福されて生まれてくるということです。私た
ちは、愛に包まれて生まれてきたのです。

私たちも愛と感謝をもって、クリスマスの
夜、この世界に生まれる神の御子を優しく包
み込むことができますように。

立教小学校にある母子像
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